去年此时，余磊提出了一个想法，中菜西做，何不将武汉小吃以法餐的方式演绎一回？没过几天，蔡林记的蔡大森真真将热干面做成西式摆盘出品，这一颇有情趣的小实验成了四季美食实验室十分惊艳的开端。

江月明大师曾言，余磊是武汉法餐难得的标杆。地道的武汉人，在巴黎系统地学得法餐，2010年与师哥在巴黎开办点心坊，2013年11月在武汉创立堡石酒窖餐厅，2015年将餐厅重新规划，重装之外，他也开始系统地寻找武汉本地食材融入到自己的法餐出品中。

武汉小吃你会用法餐如何演绎？一年之后，余磊说现在比较成熟的方案是“豆皮”，他走访了一些老师傅，对豆皮的原材料进行再次溯源，找到了最合适的基础材料和烹制方式，“比方说如何蒸制口感绝佳的糯米和如何在蒸制糯米时增加风味，以及如何让出品的金色外皮一直保持酥脆。”

“用法餐出品武汉小吃第一原则就是要原汁原味，无论给了我多少方案。”这句话是他一直放在嘴边的。余磊给我举过一个简单的小例子，“即使在我这样的厨师家庭，排骨藕汤也是母亲来做，虽然我每次都会给出一些意见，到那得到的回答永远是我的太祖母就是这么做的，不能改动，否则味道不对。”夏天如果想喝这款汤，长辈会教训说季节不到，肉不香，藕不粉，做了也是糟蹋东西。

“排骨藕汤是楚菜的代表，包含了楚菜的精髓：尊重传统，不时不食”。

不过，究竟怎样的武汉味道算是真正的原汁原味呢？

我忆起在武汉的每一餐，氤氲的气氛，人们的谈资，碗筷刀叉的交响，平静的湖水，汹涌的芦苇荡，比起具体白纸黑字间落下来的菜单与食谱，更多的是这些情景。寄予唇齿舌尖以情愫，浓郁，是如此的复杂，又有一种淡淡的不知从何而起的神伤。

在余磊看来，食客追求的是餐食的整体协调，作为厨师，他所做的是去为整体味觉的平衡而努力，而作为一个武汉人，他的创作不会去突出某一个拿手菜的味道，而是餐桌上的所有菜式能互相平衡味蕾，让食客吃得舒服。“在餐桌上，武汉人很少对某一款菜品进行褒奖，而是在用餐完毕后，对全套菜品用‘舒服’或‘不舒服’来评价。”

那么一套雍容的法餐这位大师怎么用武汉小吃的方式舒服地演绎出来呢？

“比如‘油封鸭腿’，基础出品后手撕成细丝，再做成凉拌鸭丝。” 再则，“泡芙烤制时点缀芝麻，内馅里面可以灌入咸蛋黄莲蓉奶油酱，成为咸蛋黄莲蓉芝麻泡芙。”武汉式的味蕾是味长，对味道的追求一定要回味无穷。

任何可以称之为美的东西，都有它的出场时间，美味、创造美味的人。我突然想知道2013到2015年那两年余磊是如何挨过的时间，我猜想，那两年的武汉或许影响了他最终在堡石寄予的，对真正美丽的诠释。在灯光下难以辨认的绿色，一张巴黎带回的画，墙上洁白的山茶花，想一探究竟又舍不得离席奔过去的武汉最传奇的酒柜。我想每一个在这里度过一个晚上的食客都能尝到这里面复杂、深刻的滋味。2017年至今，余磊一直在学习19世纪欧洲经典菜单，对法国宫廷菜色制作进行资料收集，并在武汉市郊建立了小型农场，吸收武汉的风土精华获得最佳状态、达到他理想标准的食材，如今再次升级的堡石餐厅根植于武汉，余磊就像巴赫，为食客编织一套对位紧凑的盛筵，内力深不可测。

我曾问余磊，处理武汉食材的精髓是什么？他给了我这样的答案：从传统武汉地区处理食材的系统来看，对风味的充分理解，寻找最合适的食用时间，保持或用最大化激发食材固有风味是楚菜的精髓之所在。

而无论将他们做成什么地方名字的餐。

在余磊的厨房，武汉的荷叶可以作为盐焗鱼的包裹层，荷花瓣可以做香肠的外衣，荷花芯可以做汤品也可以做甜点，藕切片酥炸后可以做沙拉，藕带可以做夏洛特型的围边。荷花瓣做的酥香鱼包是喜欢吃鱼的客人非常喜欢的一道菜。鱼肉和虾肉打碎成肉糜，调味后用盐渍荷花瓣包裹成荷包，扎紧定形，再用猪网油包裹，小火慢煎。

“小莲蓬也是很有特色的食材，清鸡汤微煮后，搭配黄油煎鳜鱼，很有鱼米之乡的特色。很有意思的一点是，荷花的全身都很搭淡水鱼虾，有一种生死相依的感觉。”

那日的早荷落下一行涟漪，漂浮着香草的雨露，生死相依，没有比这四个字更绝妙的形容了。

文/郭奉仪

去年新华北路大武汉开了家名叫“L’era·有时有食”的餐厅，落地武汉第一年的圣诞菜单就惊艳四座。现代，概念，充满天马行空的张力与蓬勃的想象力。刘适时，在深圳已经拥有了自己的美食帝国，去年来武汉继续谱写新的传奇。他的分子料理从开店第一天在大部分食客心中就成了众星捧月的存在，然而真正让他兴奋的并非分子料理本身的菜式，而是运用分子料理的思维将武汉特有的食材重组，不断突破食客对本地食材发挥空间的认知边界，用武汉的食材去重构武汉人心中的原汁原味。

不落俗，看似内敛的外表，却一定会把自己脑袋中本就令人惊叹的想法出其不意呈现在餐桌上，一份华丽的菜单于是从寻找华丽的食材开始。

拐枣、使君子、银杏果、杜松子果、荞麦、无花果，还有一片野生的瓜地，“这些是我们在武汉大学珞珈山上找到的，虽然我们在武汉各个山上都采集了很多食材，这部分我觉得最有趣的，校园内出奇地有很多可以实用的材料。”9月末10月初，他们第一次找到了这片野生瓜地，“当时的小瓜上开满了花，我立刻采集下来拿回餐厅，将虾滑酿进了花中拿来炸了天妇罗，小瓜本身做了炭烤搭配酱汁。”本地食客起先很意外吃到的是什么，后来才明白原来一道天妇罗背后是近在眼前、如此有趣的惊喜发现。

餐桌上的华丽，往往来自平日生活中或许已经习以为常的窗外风景，看似无穷尽的天马行空更多却是来自对生活日常敏锐的感知。品他的菜，会觉得这是一个用心生活的人，对味道的思索是不足以支撑起他的厨房的，他懂人，这才是惊喜味道背后的神秘力量。

刘适时在武汉进行了一系列的徒步之旅，收集到了不同用处的材料，从解放公园采集到了许多银杏叶、枫叶和干枯的树枝，“用它们烟熏炭烤，这样出来的烟熏味道更加浓烈。” 这些植物也天然地被他稍作处理作为摆盘和餐桌上的自然装潢，还有我极喜欢餐厅墙上的一组“落秋锦”，捡拾的武汉秋与冬，几束枯枝被创作成鹿角的形状延展到画框外，不过这幅作品他称之为“林深见鹿”。

夏天的莲子去皮后对半切开，去除莲子心，得到非常甘甜和脆爽的莲子果肉，结合沙拉蔬菜，搭配坚果或时令水果，淋上酱汁，一道最适合夏天的减脂午餐成型；洪山菜薹，在武汉从冬季开始可以吃到过年以后，在他眼里爽脆口感和回甘的特殊味道和芦笋同出一辙，所以把它们一起进行烹饪再搭配合适的酱汁，一道菜里面凸显芦笋和菜薹的同质化。

“我一直希望可以做一套四季更替的菜单，在武汉，食材随着四季变换而变换，跟我想做的事情达成了一致。”除了寻找食材，刘适时告诉我他在武汉最喜欢东湖一带，省博和美术馆是他休息时候在武汉最常去的地方，“不会有人因为你有多少创意而为此买账，做出适合武汉的口味才是发展的方向。”食客对滋味越来越有多元的追求，对厨师倾泻在作品中的个人魅力越来越有自己的欣赏角度，而刘适时依然希望能从传统文化上汲取更多的养分，做好自己的课题。他说理解这里的食材还有很多功课要做，还有很深邃的魅力等着他去激活。

一曲未完，另一曲的舞步已经在布阵中排好了华丽的调度，明暗自由，强弱舒展，让人心花怒放。刘适时就像莫扎特，他的下一道作品充满未知、惊喜，与整体用餐体验的愉悦与温暖。

“武汉人很喜欢吃烧烤，这就是我们一直以来在餐厅中会适当运用炭烤的原因。”最新的创作中有这样一道沙拉，运用炭火烤制本地的蔬果，胡萝卜、脆番茄、玉米笋，搭配凉拌的茼蒿叶和油炸当季洋葱姜构成了一道风姿绰约的沙拉，“当地人吃了很喜欢，据说他们在蔬菜里吃出了肉感。”

刘适时一直以来努力攻关的重要课题就是健康饮食，在此基础之上赋予料理新鲜的滋味，他的想法太丰富了，你手边有什么食材，他可以远程指导你呈现一道你自己都难以置信的料理。而华丽的背后实际上是一种与食材亲密的质朴关系，他经常跑农田、乡下，是拒绝被厨房困住的料理人，擅用海鲜，不过武汉并非海鲜胜地，因此这里的蔬果被他大加利用。

“在烹饪日常菜品的时候我们也经历了一段适应期。”这里的萝卜特别甜，土豆更软糯，番茄是脆柿口感，还有每年5到8月份最让人惊叹的小龙虾。龙虾汤内再掺入小龙虾壳并加入茴香花椒和干辣椒，本就浓郁的龙虾汤再次进行了风味升级；小龙虾黄被他单独提取制作成搭配鲳鱼的酱汁；虾肉包裹蟹黄再加上咸蛋黄，嵌入菠萝包，口味浓郁鲜甜适宜的开胃小点。“用本地的产物进行创作，才是烹饪之道，也更能符合本地的口味和需求。”

贴近自然，懂得留白，“依据四季更替而选材烹饪，才能达到真正意义上不时不食的理想生活方式。”一道充满惊喜的餐盘中，品尝的何止是一连串从未尝到的惊喜味道呢？细细分解其中滋味方察觉创作者寄予其中的生活态度，源于自然，归于生命，永不停歇地超越自我的边框，正如他在上个冬季在武汉最满意的作品，“林深见鹿”。

四季有时，如沐林雾，美妙非凡。

文／郭奉仪

25年后，站在长沙文和友喧嚣的大堂，记忆里的折叠钢管矮桌、木条凳、粗瓷海碗、洋瓷茶缸与眼前文和友的用具并无二致, 让人直想起第一次被朋友带到张老三杜家鸡店里的那个潮湿熏蒸的傍晚。唯一的不同之处是文和友的菜不少，但没有哪一个味道比那天张老三家的杜家鸡深刻。

棕红色硕大的鸡块满满一锅，雄踞在微火的固体酒精炉上。已熟，上桌就开始吃。一块鸡入口，味道咸鲜微辣，口感筋道而韧性十足，有咬合的快感；一块接一块，基本没来得及喝什么酒，大半锅鸡就下肚。这时，压在锅底的鸡血块已熟，已被煮得多孔而饱含厚重浓郁的芡汁，软嫩暄爽能抚慰面部咬合肌咀嚼的疲倦。最后的彩蛋是公鸡蛋——鸡肾，此时业已裂开，一人一个，这爆浆的压轴快感，是再来的内在动力。后来，在武汉时，那段时间几乎一个星期都会去个一两次。

武汉的街头美食各人都有各人不同的记忆和线路，每代人也有不同的记忆构成，现在于我还有一家不得不提，那便是尚德家常菜菜馆，就在刘少奇故居旁的东方大厦的一楼，每天午餐和晚餐的饭点这里会人满为患。这家看起来非常简陋的餐馆，最早是集体所有制的武汉山西刀削面馆，历史可追溯至建国，是周围资格最老的餐馆，没有之一。因建东方大厦拆迁无处安排，就在尚德社区门口的空地上搭了一个雨棚继续营业。在雨棚下一做就是一二十年，原来店名已无人提起，大家都叫这里为“棚子”。

“走，去棚子撮（吃）一顿。”或者“走，去棚子掸（端）两个菜。”成了当地的流行语，负责开启当时这一带好吃佬们定情前、勾兑中、发薪后的一场场不期而遇与久别重逢。

后来，市容整治，在经过多年无数次协调与安置的协商后，棚子终于被拆改为公共休闲体育设施场地。原武汉山西刀削面馆彻底清零，原班人马在原经理的带领下生产自救。刚好东方大厦一楼这个关了好长时间原来开餐馆的铺位空着。他们就接了下来，在此开出了尚德家常菜。尚德家常菜入楼以后，并不与时俱进，不装修、不升级，数十年，其经营和菜肴风格基本保持不变，堪称武汉古典家常菜活化石。

没菜谱，直接明档出菜。两个大的卧式冰柜，将配好的半成品，用保鲜膜封好。既有千年不变的特色菜，粉蒸肉、红烧鱼块、糍粑鱼、腌菜烧鱼块，也有不时不食的时令菜，春夏的香椿炒蛋、炒白菜苔、野芹菜、春韭菜炒鸡蛋、炒水芹、烧鱼桥（鳝段）。

在尚德家常菜吃饭神奇之处，你会发现很多：堂食不能预订，来晚没位置就得等，这里没有年轻顾客，顾客年龄大多不低于四十多岁，回头客极多。

另还有在阳春白雪的长生堂隔壁，有一个逼狭的苍蝇小摊——长子热干面，只做晚餐和夜宵。长子的热干面仅供解馋，虽然也是五元却没有自家二十五元的瓦勾（牛腩）萝卜汤买得多，长子的瓦勾萝卜牛肉汤深得汉口市井真味，牛腩软耙顺滑，萝卜入口无渣，汤醇味透，胡椒杀口醒味；牛肉香、胡椒香、萝卜香浑然一体，是最最顺气、过瘾、解乏的。

文／姬图米

汉口里位于武汉市园博园东门，是湖北旅游名街。以汉口开埠百年为脉络，复原了晚清民初汉正街、大夹街、长堤街、花楼街等地实景，重建了以山陕会馆、江西会馆、广东会馆、汉口大旅馆等老建筑。汇聚武汉众多百年“老字号”，从而再现老汉口生活方式。

清末，汉口汉正街鲍家巷，武鸣园靠鱼宴名扬三镇，其中烹制河豚为最。虽说当下全鱼宴根据四季有不同的搭配，养殖技术的完善也让食客可以在全年大饱口福，然而过去，这河豚在春季享用为最好。到民国，京剧大师梅兰芳首次来汉巡演，汉口知名人士就在此设河豚宴为其接风洗尘。回京后，梅兰芳常念：汉口的馆子，数武鸣园最好。如今，武鸣园在汉口里通过楚鱼王再度开张，梅大师钟爱的鱼宴就成为楚鱼王的担当。

开席二选一竹床靠杯——炸小鱼小虾、藕夹、臭干子、兰花豆，老汉口靠杯酒标配；或是喜拖三小碗，油炸的银针鱼、湖虾、凤尾鱼，都是野生尤物，小心伺候，焦香酥脆，拿来开席下酒最佳；冬天有菜薹刺身——洪山紫菜薹刺身。

主菜第一个上的是白汤河豚。河豚是长江四鲜，盛产于长江下游的镇江段。所谓拼死吃河豚说明了其鲜美诱惑的强大，现在当然不用拼死，有养殖的无毒河豚。鱼皮Q弹爽嫩多软刺，据说整吞有祛胃寒的功效；河豚的肉质白嫩，汤汁奶白咸鲜回甘，至上美味也。

红焖胭脂鱼，胭脂鱼原珍稀鱼种，现已养殖成功，用的是子二代，我们才能得享美味。体态丰美如晚霞，肉质细嫩若雨露。楚鱼王对胭脂鱼的演绎可最为恰当，低温慢炖，原生芡汁浓稠，鱼肉细腻鲜嫩，如诗如画。

粉蒸长江鮰鱼：粉蒸鱼，是楚菜独特技法，源自湖北天沔。鮰鱼身段绯红，鱼肚雪白，犹同白云中晕染着浅浅红霞，十分娇美。鮰鱼肉肥而不腻，春秋两季最肥嫩，带软边的腹部尤为美味。而以米粉拌蒸的方法，则解决了鮰鱼略显油腻的问题。楚鱼王的鮰鱼鱼肉细腻洁白，脂肪鲜嫩，拌蒸的米粉也丰腴可口，粒粒珍贵。堪称“粉红雪白，洄美堪录，西施乳溢，水羊胛熟”。

鱼王酱椒双宝，此菜的魂是酱椒，此酱由六种辣椒拼配，三十多种香料配伍，历经十几道工序制成，鲜美微辣，层次丰富，回味隽永，仿佛能让鮰鱼肚和鱼泡羽化登仙。

鱼籽黑猪香肠，取翘嘴非常幼细的鱼籽和黑猪上五花肉，紧致密实，故而能切得很薄而不散，吃起来环肥燕瘦，肉香满口，鱼籽弹牙，上上品。

旱蒸年份甲鱼，甲鱼各地做法繁多，多红烧、清蒸等，旱蒸是其中佼佼者。取一只四斤多的本地野生甲鱼，厨师制作时将其壳和骨另置做时蔬打边炉的底汤，只留最精华的鳖肉、裙边与鳖脚。加湖北高山风干腊肉片和菱角肉，上汽锅旱蒸，除姜片和炸蒜头外，绝不加任何调料，近乎于裸烹，关键是食材难得。口感丰腴黏嘴，胶质满满，咸鲜香逐层递进，原汁原味，层次分明。

泡蒸土鳝鱼：如果说泡蒸土鳝鱼源于湖北省天门市干驿镇，乃至蒸菜也源自天门，沔阳（现在称仙桃)人肯定不干，实际上天沔蒸菜是一家，都是“无菜不蒸，无蒸不成宴”。楚鱼王的泡蒸土鳝鱼，取材野生土鳝鱼，鳝鱼块型宏阔，鱼肉耙嫩，味道咸鲜，微辣回酸，这锅边醋，恰到好处。米粉与鳝鱼的代言鱼米之乡，蒜香与醋香捍卫楚菜风骨。

楚鱼王的鱼宴，源自鄂东，成熟于武昌，久经庙堂，亦不忘江湖。路数与武汉流行的寻常套路迥异，在2017年4月我安排的蔡澜先生武汉美食行中绽放溢彩，其旱蒸甲鱼和焖龙筋（鲟龙鱼脊髓）就为先生惊艳，为湖北菜挣足颜面。

文／姬图米

这部电影讲述了萧红辗转短暂的一生，影片跟随镜头记录过黑龙江、陕西、上海和四川等地，武汉则是片中萧红开启新生活的地方。随着镜头，可以发现武汉雄伟的武汉关、民国旧址咸安坊、沿江的18码头等。咸安坊于1910年左右建成，曾作为高级民宅，船王卢作孚、药业大王陈太乙、汉剧大师陈伯华都曾居住于此。咸安坊也是目前国内保存最完好的石库门建筑群，体现了20世纪初期武汉的建筑设计水平。

《万箭穿心》是根据武汉著名作家方方的同名小说改编。李宝莉立体地呈现了武汉女性坚忍、不屈不挠的个性。片中可以看到武汉长江大桥、二桥、汉正街、长江轮渡、新荣村客运站等地点，长江大桥是新中国成立后在长江上修建的第一座公铁两用桥，被称为“万里长江第一桥”。女主角李宝莉就是在经过长江大桥和二桥的这趟渡轮上，豪迈地回应了面对生活给予的“万箭穿心”的打击，活出“万丈光芒”的精彩。

影片在刁亦男导演的手下展现出了一个略带虚拟色彩的南方城市，把武汉方言作为中国形象让更多人看到，根据真实犯罪故事改编的情节和大量夜戏给观影者带来众多对于武汉的好奇。在片中几次出现的野芷湖让整个影片紧张的情绪得到了短暂的舒缓。野芷湖位于华中农业大学与湖北生物科技职业学院之间，站在野芷湖大桥上可以俯瞰湖面的全貌，夏日里，3公里的湖岸线周边树木郁郁葱葱，正在规划的11公顷湖岸公园正是夏日炎炎之中消暑的好去处。

暴雨并没有浇退他，反倒让他坚定了信念：我要坚持骑下去，并推广它，让更多的人参与其中。他是吴智强，骑车跳东湖活动的创始人之一。

2010年，一场暴雨把正在东湖边练车的吴智强和他几个同伴浇成了落汤鸡 。既然如此，几个人干脆骑车跳进了东湖，几轮过后仍觉不过瘾。骑车跳东湖就这样开始了，后来，每年盛夏他们都会来此，这一偶然的想法仿佛成了一个仪式。这样一个不经意间创造的活动，却完成了他“想让更多人参与其中”的愿望。

吴智强自幼爱骑车，初三时偶然在电视上看到了世界极限运动的小轮车项目（BMX,Bicycle Motocross）的比赛，而这仿佛给他指了条路，东湖边也成了他和伙伴们经常去的练车场地。随着年龄增长，吴智强成了当初几个玩车的人中，唯一一个还在和车打交道的。几年前，他还开了一家车店，带一些新人骑车，但没过几年便向现实低下了头。唯一没变的是骑车跳东湖，到今年已经有十年了。

每年天气渐暖时，吴智强都会和旧友们商量当年跳东湖的细则，但今年，他还没想好。突如其来的肺炎疫情打乱了节奏，当然它打乱的还有对吴智强来说更为重要的工作，他现在是湖北省自由式小轮车（Freestyle BMX）项目的教练。肩负起更重责任后，吴智强更担心这段时间队员们的健康状况以及训练情况。按照计划，1月20日起队伍就放假了，原本应在春节后集结，却至今仍未有任何消息。

吴智强已经当了三年教练，带了几拨队员，在吴智强的队里，有一半的队员是因为爱好加入的，而另一半是其他项目转项而来。“既然做了这个职业，就想着怎么能把队伍的成绩带上去，目标当然是全运会的金牌。”

从电视上看到小轮车；到买车，但找不到玩伴；再到自己开车店；后来被众人围观跳东湖；直至湖北省组建了小轮车车队并当上教练，吴志强并没有特别规划过其中任何一个环节，却一步一步将自己的挚爱推广到人前。正如他所说，要坚持下去，让更多人知道并参与其中。

未来，终会有一块金牌属于吴智强。

“叮……”一条微信消息打破了那个宁静的夜晚，那是詹路发给群友的，在点击“发送”前，他犹豫了很久。

“我不确定这样是否合适，大家是否能接受，但还是觉得我们应该做些什么。”詹路说道，他是土生土长的武汉人，运营着一家有160多人的摩托车俱乐部。“有医生朋友很早就跟我们说过这事儿，并提到了说他们物资缺乏，我才和核心成员商量后，发出了在群里号召捐款的微信，那一天是大年初一。”

“当时一共凑了三万多块钱，最多的一个人捐了5000块。我们核心成员有5个人，每个人负责一部分，其中有两位医生，他们来看我们采购的东西是否符合要求，还有能联系到生产厂家的，这样我们可以花更少的钱买到更多的物资，然后还要一个做生意的老板有物流资源，所以物资抵达后，我们并没有太费周折，直接把我们捐赠的物资送到了向我们求助的医生手上。”

2017年底，詹路创建了MD摩托车俱乐部，最初俱乐部只有六个人，后来才逐渐增长到160人。“其实我们俱乐部门槛有些高，”詹路说道，“比如必须是正规手续的车，这点就卡住了一部分人，再加上我们出行的规矩比较硬核，可能有些人会接受不了。”

在没有肺炎的日子里，MD摩托俱乐部经常会组织成员外出骑行，而最常去的则是在武汉大别山南麓脚下的问津书院。“当然偶尔我们也会组织一些2日或3日的骑行活动，那样的话就可以向西到宜昌、恩施、神农架，或是向北边的山里。”詹路说道。虽然没有人知道管控何时会结束，但所有人都算计好了解禁后的计划。

在他看来，摩托车早已不再是小时候那个象征着身份的交通工具，而是转变成一项颇具运动色彩的爱好。“有时间，有闲钱，这就是很多玩儿摩托车人的画像。”詹路说道。平日里，俱乐部成员们也会约着到朋友开的咖啡厅坐坐，聊聊天，换换紧绷的思路，或是计划一次长途摩旅。

最近一段时间，MD摩托俱乐部的成员们都憋得难受，总想着能找机会出去溜溜车，比如有些人就申请当了志愿者。詹路则每隔几天就到楼下擦擦车，打着了听听响，再灭了，上楼。这是他摩托生活以来最特殊的一段日子，却也体现着他对这种生活的不舍。

群里不再吵闹，无人问今天去哪儿，但他们心里都清楚，一场比以往更大的旅行正在计划中。

在武汉封城前五天，汤伟刚刚带若训练营的同伴完成了一次室外拉练，而自那之后，所有人的交流都改在了线上。跑圈的人都叫汤伟“百马人生”，那是他的网名，而这一次，现实中的朋友也成了网友。

汤伟如詹路一样，运营着自己的跑步俱乐部，里面有上百位跑友，平时还会有单独创建的强化训练营，也会吸引几十人的参与。在汤伟看来，近几年武汉的跑步氛围越来越浓了，而人们对于跑步的认知也正在改变。

2016年4月，首届汉马拉松鸣枪，有很多未参加马拉松的市民因道路封闭，因出行不畅而向政府投诉，但当马拉松结束后几天，得到来自众多跑友的一致好评时。当初批评的声音便销声匿迹了。“其实有很多人说过马拉松比赛消耗资源，但后来这些人当中的也有很多开始支持马拉松，甚至亲身参与了。”汤伟说道。

“自创办起，武汉马拉松赛道号称一城两江三镇四桥五湖的特色，这是一条很美的路线，又是武汉很核心的地区，所以给参与者留下了极深的印象，”汤伟补充道。要知道只有在武汉马拉松上跑者才能有机会在长江大桥的主路上奔跑过江，而长江大桥又是武汉的超级地标。

平日里，汤伟会和群里的朋友们一起去跑东湖，就是吴志强骑车跳的那个东湖。作为城市地标，武汉人与东湖总有着干丝万缕的联系，每个人也都能在东湖找到属于自己的重要回忆。近几年，武汉大力推广户外运动，绕东湖一周的绿道长达102公里，分布其间的还有商店、洗手间和各种小广场。

作为武汉本地人，汤伟并没有过分热衷于报名武汉马拉松，他总觉得这是自己家的比赛，应该把机会留给外地的朋友，能让他们借着马拉松来到武汉。“2019年的那场我必须参加，那是我参加的第100场马拉松。”汤伟说。

作为跑过100场马拉松的选手，汤伟的跑步心态也发生了变化：从最开始独自奔跑，到现在想带着更多人跑，他和吴智强一样，也想通过自己的努力带更多人参与到运动之中，“我希望我的100能有延伸，做无痛无伤，轻松跑下100场马拉松；聚100个人成立跑步俱乐部，让朋友们先跑起来；办100场跑步训练营，传播健康快乐生活方式；为100所学校做跑步分享，运动受益人生；给100家企业团体提出跑步解决方案，跑步更有意义；100项跑步公益推广活动，一直在路上。”汤伟说道，他说得很坚定：仿佛已经有了计划。当然，这不是汤伟一个人能实现的，还需要更多人的配合，或许在不久后，我们能见到更多“百马人生”的武汉跑者。

在吴智强、汤伟和詹路们的努力下，武汉正迸发出新的活力，只是这突如其来的疫情打乱了他们原本的计划，但所有人都相信这只是暂时的，而在我们褪去口罩后，定会有更多的人投入到运动行列之中。东湖绿道已逐步完善，在市区南部江夏区的大花山户外运动中心正在有序的建设中，不久后，将成为又一个供武汉市民休闲娱乐、参与户外运动的场所，而这些硬件更是这座城市体育精神的展现。

2020年的春天比以往来得更晚，因为掺杂了太多意外和不幸，在如暴风眼“平静”的武汉，一股有关户外运动的暗流正在涌动，那里的人好想摘掉口罩，大口地呼吸，闻一闻江水的气息，闻一闻早樱的芬芳。

待到樱花烂漫时，与君共赏！

受访人：陆炎，AV大久保键盘&主唱，白纸扇键盘&主唱，出生于湖北武汉。

了解湖北人豪爽狂放的性格便知道，这座城市的躁动与地下乐队的节奏不谋而合。从20世纪90年代起，在几支独具反叛精神的朋克乐队的带领下，乐队文化走进了武汉这个主场。AV大久保乐队的陆炎算是武汉的第二代乐队人，具有强烈个人风格及反叛精神的他用乐手的身份和这座城市一起成长，在vox livehouse这样的地方烙印下乐队人的武汉情怀。

Q：人人都说武汉是一座“朋克之城”，您认同这样的说法吗？

A：武汉在90年代末期才开始有摇滚乐，而那个时候朋克（punk）不正是美国摇滚文化的主流吗？现在想起来那时候武汉并没有什么特别，还是以欧美地下的摇滚文化所主导的，那个时候的cool kids会听rancid、operation ivy、sublime、offspring、badbrain……说：“我们是punk！”而第一代武汉乐队之所以会选择朋克这种方式去表达也是因为武汉更多受到了欧美亚文化舶来品的影响，就像以前的hiphop，现在的trap。

Q：武汉第一代摇滚人和第二代有哪些传承？第二代和第三代呢？

A：传承就是DIY，因为没有谁会帮你，也没有唱片工业在这边，都是白手起家靠自己。第一代摇滚人是靠巡演，靠CD，靠纸媒起家的，我们AV大久保是2006年靠着互联网初期indie rock那一卦，现在我做白纸扇，会感觉线上的感觉在不断地加强。像新一代的音乐人线上新技术的应用和宣传媒介会出现更大的变化，但我想音乐的本质没有变化。

Q：从1997年武汉第一场摇滚现场一直到现在，随着城市的发展武汉的音乐发展有了哪些变化 ？

A：武汉转型了，从一个工业城市转型成了一个依靠教育高新技术和旅游的新型城市，转型是痛苦的，伴随着嘈杂的声响和混乱的交通，却也是成功的。音乐的场景也是一样，电子工业化的声响包含着旧时被抛弃的工业化的暴躁摇滚皆纠缠其中，像是城市的记录。

Q：武汉缘以诞生如此有力量的音乐和音乐人？哪些城市性格塑造了这些？

A：我想也许来自武汉早期的工业城市定位所造成的厚重感？或是辛亥革命历史的影响？还有就是武汉这种四季分明的极端天气，热起来热死，冷起来也冷死。搞的音乐人也受其影响，在创作中莫名其妙地有了历史使命感，再就是性格都有点儿棱角。

Q：那么武汉这座城市如何为您带来创作的灵感呢？

A：武汉的天气、食物还有人都是刺激、辛辣、火热的，这是一座活生生的城市，有血有肉的。如果说我身上有哪些“武汉气质”的话，我喜欢吃重油重口的食物，音乐上自然也差不多——重口味。总的来说，武汉是非常生动的一个地方，人与人之间有着强烈的沟通，形成强烈的关系，这种浓重的意味在我的音乐创作上也有所体现。

Q：您平常在武汉会去哪里玩儿？

A：在武汉会去vox livehouse看现场，java air去喝酒，haha club去蹦迪，去剩余空间看艺术展。都是朋友很多的地方，疫情结束了要去慰问他们，报复性消费。

行驶在主干道上，那些楼宇霓虹，可以很轻易接收到这座城市想表达的雄厚野心。但这份野心，和武汉人心里最浅显的理解相去很远，她的内核在市井里。国人谁都乐于比画几句的方言，喜闻乐见的小吃过早，武汉人身上所保留的一点码头狠气，和喧闹的武汉并不相通。她天然与“正统”泾渭分明。当然，不应该偏废地去理解武汉这座城市所展现的哲学形态，也由于这种杂糅的状态，使得她不断在推翻，解构，维系。

这座城市最吸引“5号车间艺术工坊”主理人刘键的，一定是“土（tou三声）汰（tai四声）”。“土汰”，是比市井更高级的市井，圣人和白丁都能享其乐趣，在同一个环境里，与身家无关，与嗓门有关。在武汉的市井中，光环与格调是被批判的，吃的是活色生香的小龙虾，一袭白裙也必须直接上手，端的是油淋鲜辣的热干面，西装笔挺不也得多放点儿葱吗？前卫的人，将流行文化带进来，这些前卫者的水土不服根本不用分析缘由，还是那个词，你得“土汰”！这是刘键理解的武汉小吃文化最被大家所熟悉的原因，也是他决定投身于5号车间的初心。我们应该活得“土汰”吗？刘键的答案是，太应该了！

这里最常见到的景象是一群因为原始冲动而聚集在一起的人，他们拒绝身份标签，放弃评判标准，跨越学术藩篱，甚至鄙视某些利维斯的论调。他们真正酣畅地回归到关于创作这件事上，用双手沉浸、劳作、感知、成长。5号车间也许还承担着某种塑造“感知结构”的功能，在面向公众的那一刻起，刘键刻意拒绝所有想象的边界，在无序中生长出触角，和所有沉浸于创作的人们一同作为观看、触碰、听察、创作的介质、用双手回归到生活的本真里去。

5号车间真实地在还原武汉这座城市的文化风貌，让每个人都能参与文化（艺术创作）这件事，让城市找到本该有的烟火气。不敢说这件事有多伟大，本就不该以伟大为荣，成功对5号来说无效，让它持续进行下去，传递下去，“土汰”地活下去。

作为武汉媳妇儿，树每次出门，都不忘捎点儿周黑鸭给朋友们。从北影学编导专业毕业后，依然爱写字，爱画画儿。然而，知道树在东湖边上盖了间房子，取名“小鹿斋”却是招牌都挂上以后的事。

几年前，树开始了说走就走的旅行。从尼泊尔、泰国，到阿联酋、美国、澳大利亚、新西兰……走遍了一直想去的国家，那时的她，还没有想好接下来要走的路。后来的改变源自习茶。多年前，树开始习茶，从茶道中悟出了人生新的方向，“人只有做自己真心喜欢和真正熟悉的东西时，才会得心应手”。对茶道的喜欢，让她想打造一个真正属于自己的，可以和朋友、知己小聚放松身心的地方，不仅仅是间茶室，应该算是心目中的理想国吧。就这样，“小鹿斋”诞生了。

推开写着“小鹿斋”的竹门栏，映入眼帘的是条蜿蜒指引前方湖畔的小径，似乎是直取湖景的意象景观。两旁的灌木有着南方花草的生气盎然，踏石间隔碎子小路跌宕有致，即察觉树的照料用心而细致。“小鹿斋”依水而建，隔湖与珞珈山相望，日出日落，四季更迭，透过木屋的落地玻璃门，便可将东湖美景尽收眼底。

用整整123天打造的“小鹿斋”里没有过多的装饰，都是和大自然环境和谐相融的原木架构。木梁、户外桌椅选用老木，只刷了一层木蜡油；帘子用的是纯手工编织的苎麻。墙上的挂画也有故事，有蔡永和的静物照《小小树》，有李曙韵老师手抄的小楷诗词，有清末的一幅老扇面，有沈伟的《灵石之属》，有年轻画家皇小小的小猪品茶图《好久不见》。座位也不多，高低错落四五席，却给人一种迷路只为见花开的期待。每个座位都能看到风景，来这里的朋友总觉得容易静下来，不想走。除了喝茶以外，“小鹿斋”也是一间美学客厅，经常邀请各行各业有趣的人做分享活动，比如茶道、花道、人文摄影、生活器物、民谣、古典音乐、欧洲博物馆文化、建筑、古笺谱历史等等。

树不是土生土长的武汉人，对这座城的情感是在慢慢沉淀积累的过程中，逐渐了解，慢慢加深的。这几年，武汉的变化挺大，人文艺术环境相比以前丰满了很多，东湖杉美术馆 ，各种形态的艺术空间，有趣的人等也多了起来。这里最吸引树的还是湖，东湖、汤逊湖、东西湖、严湖……她觉得，有水的地方就有灵性。

“下午3点半，凌波门栈道上忽然一阵骚动，城管来了，音乐声戛然而止。但跳东湖的队伍并没有停下来，该排队的还在排队，该往下跳的还在继续跳，有没有音乐，有没有许可，对他们来说都无所谓。”

每年夏天最热的一天，武汉东湖边上的凌波门栈道，都会出现一种奇异的景观：人们或者骑着小轮车，或者赤足奔跑，或者牵着朋友的手，或者抱着自己的宠物狗，一头扎进东湖。兴致高的，从湖里爬出来走到队伍的终点，重新排队，接着跳。

“跳东湖”是武汉人过夏天的传统。尤其是近几年，跳东湖已经不再局限于某个圈子，人人都能参与，不用报名，不要门票。而活动的组织者，也逐渐固定为以武汉18号酒馆为核心的一帮酒友们。

姜麒就是其中的一员， 作为拾捌精酿的总酿酒师，他的酒量不行，半瓶青岛就倒了。可偏偏学的是酿酒专业，武汉啤酒学院毕业后，他做了几年酿酒师，又去上海工作了一段时间，后来在一个酒类经销商那儿跑业务。因为性格内向老实，话很少，业绩很不理想，直到遇见18号酒馆的老板光头。“跳东湖IPA”是姜麒和光头酿的第一款酒，酒标上一个光着膀子、穿着泳裤的人正跃入东湖。在设计“跳东湖 IPA ”的味道时，姜麒很想体现“跳东湖”的精髓——热情奔放，香气十足，在收尾阶段强烈的苦味，代表着成长的历练。姜麒希望这款啤酒能够和“跳东湖”一样，成为武汉的代表。

虽然主业是酿酒师，但说起武汉小吃，姜麒也是滔滔不绝。从华灯初上到夜半阑珊，这段时间对姜麒和朋友们来说，是一天之中的黄金时段，怡红快绿，笙箫弦管，飞斛流觞。晚上这一顿，大餐吃不下，小吃正好。不说天上九头鸟，地下湖北佬，武汉人点子多，遇事情总会想办法解决。大江大湖大武汉，人的性格也江湖，毕竟是码头城市，以前在码头工作谁狠谁才有口饭吃，现在这股狠劲儿演变成了热心快肠。